
VINCENZO CABIATI

Ogni lavoro di Vincenzo Cabiati si regge su un calibrato disaccordo: leggerezza e densità, 
ironia  e  stupore,  superfici  bianche,  neutre,  e  interni  scuri  e  misteriosi,  rapidità  del 
ricordo/visione e rigida pesantezza del materiale usato per realizzare il lavoro, intensità del -
l'emozione vissuta e understatement della sua messa in scena, desiderio e paura. 

Da ciò deriva il loro trovarsi tutti in uno stato di forte tensione, portata a un punto oltre o 
sotto il quale  l'effetto traboccherebbe svanendo - secondo le regole dell'entropia - o non si  
compirebbe affatto.

Per riuscire in questa prova d'equilibrio Cabiati deve usare, raggiungendo livelli di sofisti-
cata maestria, gli strumenti della riduzione, della reiterazione e della estrema semplificazio-
ne (formale), oltre a una grande spregiudicatezza nella scelta dei temi e dei materiali per 
realizzarli.

Le quattro mucche in miniatura di "Gustave"1 precipitano lentamente in un profondo (fal-
so) baratro dal quale continuamente risalgono, in un  loop  che si compie sul palcoscenico 
della memoria, nel mezzo di  un paesaggio di rocce di carta sfaccettato come un diamante, 
molto simile a certi sfondi di pittura due-trecentesca, con ciuffetti di lichene verde messi a  
impersonare una rada boscaglia. La scena è accompagnata - e resa così ancora più scon-
certante - dal monotono rumore del meccanismo elettrico che fa girare le mucche.

In "Tunnel" la leggerezza del modellino in balsa - come una piuma a tenerlo in mano - è 
semanticamente contraddetta dal cupo e profondo blu a pastello2 che scorgiamo all'interno, 
suggestione di infinito, spazio più immaginato che (mai) visto, lontananza verso cui ci pro-
iettano le tre piccole luci - dipinte - in fuga prospettica. Un senso di attesa e di suspence ci 
prende guardandolo, come davanti a una soglia oltre la quale vorremmo e non vorremmo, 
potremmo e non potremmo andare, in bilico fra attrazione e ritrosia, e il lavoro stesso si 
protende, come un orecchio in ascolto, dal muro in cui pare entrare.

"Overnight Dream" a sua volta sembra sospeso fra un dramma già accaduto e uno ancora 
soltanto possibile: la strombatura della fila di sdraio vuote induce una sensazione di sottile 
vertigine che la luce fortissima del faro posto lì accanto accentua nel momento e nel modo 
stesso in cui illumina la scena: massima chiarezza, massima incertezza, luce e ombra, gli 
estremi si toccano, e una invisibile corda, tesa al massimo, attraversa il vuoto.  

Il crescendo fra patetico e sensuale del "Bacio delle due Giubbe Rosse", minuetto morbi-
do e lieve di un'intensità trattenuta che arriva molto vicino  al kitsch, viene rappresentato 
con una scansione in cinque parti che ricrea il montaggio cinematografico, e il materiale 
usato per ognuno dei bozzetti - scelta rischiosa che si rivela vincente - è il bronzo, metallo  
sovraccarico di storia artistica, freddo e duro, pesante, che qui, sovvertendo molti luoghi co -
muni, rende con freschezza la mobilità e la leggerezza di una tale scena.

Da notare anche come qui venga utilizzata la procedura d'effetto di "Tunnel",  più o meno 
esattamente rovesciata.

In  questi  microdrammi  Cabiati  lavora partendo  dal  ricordo  di  un'intensa emozione  ed 
estrae dall'evento che l'ha causata, vissuto direttamente o attraverso l'arte e il cinema, un 

1: Nome proprio di Courbet, autore di un quadro sul quale Cabiati si è basato per la conformazione del 
paesaggio.
2: Nell’analogo “Candide” è un’ombra.



frammento che viene dilatato e, anche attraverso l'iterazione ("Gustave", "Arancia", "Gli anni 
in tasca"), lasciato sospeso fra valori di senso e sentimenti diversi, se non opposti. Il livello  
di percezione dell'opera risiede in un'area intuitiva, non razionale, evitando accuratamente 
l'autore di far troppa luce sull'enigma, cosicché questo, rimanendo aperto, alimenti conti-
nuamente la vitalità dell'opera stessa.

Cabiati infatti non spiega, e forse neanche si spiega, il perché dell'ostinato ricorrere di un 
ricordo, né la sua incongruenza, quando si associa ad altri o si presenta proprio in certe oc-
casioni del vivere o del pensare.  Così è molto probabilmente fittizio l'accostamento di im-
magini di "Gli anni in tasca" alle inquadrature di un video di Amedeo Martegani che mostra-
no un corvo sorvolare alte montagne, come ci viene proposto in una sequenza animata sul 
libretto realizzato insieme dai due artisti3. Non si sa bene dove né cosa stia guardando il ra-
gazzino attraverso il binocolo, non vediamo i suoi occhi - coperti dallo strumento - ma l'at-
teggiamento della bocca, aperta in una chiara manifestazione di stupore o di eccitata sor-
presa, ci fa pensare a ciò che Cabiati opportunamente tiene celato, suscitando il nostro 
stesso desiderio.

In ognuno di questi lavori viene restituita anti-naturalisticamente - riducendo e semplifi-
cando, oppure mischiando con la giusta, e necessaria, incongruenza - l'essenza di un evento  
di per sé inafferrabile, in quanto già stato, spento, ma recuperabile per un istante vivido e 
indecifrabile (troppo breve e troppo complesso nella sua brevità) che la sua rappresentazio-
ne così semplificata e ridotta può far scaturire in noi come una scintilla nel buio dell'oblio.

Il senso originario dell'opera, ciò che l'ha motivata - l'emozione provata  allora -  viene 
come liofilizzato e reso così disponibile a chi  vorrà e potrà ricreare l'effetto e farlo rinascere 
ogni volta diverso e nuovo, pur ripetendo lo stesso gesto o riproponendo la stessa scena.

Materia e motivo di queste rappresentazioni del ricordo dell'evento  è sempre il desiderio 
("ciò che è tutt'uno con la tensione e la volontà di essere e di durare")4, la spinta istintiva e 
invincibile al recupero della sensazione piacevole  o conturbante e alla sua ripetizione.

Tutto sempre nella forma e nei modi dell'ossessione.

In un racconto di Ambroise Bierce, nell'attimo che trascorre da quando il cappio circonda 
il collo del condannato a morte a quello in cui egli penderà impiccato, la sua mente compie 
un lungo e reale viaggio nei dintorni, come in un lungo e disperato piano-sequenza. Così tra 
le due passate di rasoio di "Tapis roulant / le rayon vert" oscuramente risplende il flash del-
la visione. 

Questo polittico in ceramica e bronzo (del 1999) è molto liberamente costruito su alcuni 
fotogrammi di film amati dall’artista, oltre a comprendere un'immagine legata a un suo ri -
cordo infantile. La disposizione ad ellissi, aperta e chiusa da due teste di ceramica contrap-
poste, può ricordare una curvatura o un rigonfiamento - come una bolla di sapone  - nella li-
nea diritta del tempo, un'esplosione rallentata, silenziosa, quasi impercettibile - è difficile 
cogliere alla prima occhiata il legame fra le parti - un gesto ampio e di forte vitalità. E' un 
lavoro giocato proprio sulla dilatazione del tempo e, ancora, sull'apparente incongruenza 
delle parti in cui si articola l'evento/ricordo (o il pensiero/sogno), che vengono fortemente 
compresse espandendo l'arco della visione fino all'apice del ricordo infantile, scabro e inat-
traente (per noi), incomprensibile ma autorevole nella sua persistenza. 

C'è un rapporto sottile ma di una struggente intensità fra l'azione negativa del rasoio che 
taglia, quindi toglie, i capelli dalla testa dello sconosciuto, e l'istantanea reazione vitale del 
ricordo che riemerge, e crescendo improvviso fa da contrappunto a quella perdita con una 
rassegna di attimi di passione rivissuti, in uno slancio oltre i limiti (i due innamorati guarda-
no rapiti verso il mare all'orizzonte, in un momento di estasi).

Ancora, come già nelle "Giubbe Rosse", questo immaginare appassionato, rapido e legge-

3: Mostra alla Galleria Mazzoli di Modena, primavera 1999.
4: Dal Dizionario Italiano Ragionato.



ro, viene reso in bronzo, metallo notoriamente, e rimediabilmente, duro, pesante, freddo.

In molti lavori - i più recenti - di Vincenzo Cabiati convivono due o tre elementi, presi da 
fonti diversissime fra loro, che vengono fatti muovere insieme con traiettorie disparate ma 
equivalenti e complementari: nessuna priorità, nessuna gerarchia, ignorato ogni criterio di 
coerenza stilistica e temporale.

Cabiati è maestro nell’uso dell'anacronismo e, come vediamo in "I 400 colpi" (del 1997) 
un personaggio dell'immaginario cinematografico, reso in ceramica, stare accanto a miste-
riosi cavalieri antichi, in bronzo, così in "Roman ping, Roman pong" (del 1997) una pallina 
da ping pong appena colpita da un uomo in costume di antico romano - o appena prima di 
esserlo  - diventa, con assoluta e convincente naturalezza, la maquette di un'architettura 
utopica di Ledoux5.

La quietamente spettacolare messinscena di "Arancia" (del 1998, uno dei suoi lavori più 
riusciti) rievocazione - o vera e propria celebrazione - di  una sua esperienza personale, è so-
spesa in uno spazio definito, visivamente ed emotivamente, dalla pura luce del grande drap-
po di seta arancione disteso a terra, figura dell'alba che si versa sul mare circondando le  
navi, ed è contemporaneamente contenuta e mossa dal girotondo in senso anti-orario - la 
direzione del ricordare - di quattro immagini cinematografiche (una per ogni lato del drap-
po) di una settecentesca passeggiata in carrozza attraverso la campagna inglese.

Cabiati ama soprattutto lavorare sulle cose che conosce meglio e gli danno modo perciò 
di meglio focalizzare le sue intuizioni, trasferendole in forme visibili.

Ma ogni volta il frammento, anche perché messo in relazione arbitraria con elementi di-
versi, cambia di segno rispetto al contesto da cui proviene, così tutti questi lavori hanno ve -
ramente poco a che fare con il quadro o il film da cui sono tratti e sono piuttosto basati sul-
l’emozione da quelli incidentalmente provocata.

Valori e ruoli già assegnati sono contraddetti o rovesciati, a favore della capacità delle 
cose di agire liberamente, e perciò inaspettatamente, suscitando energia che produce nuovo 
senso, in un continuo processo ri-generativo che coinvolge attivamente lo spettatore.

Carlo Fossati, giugno-luglio 1999

5: L’architetto del Re Sole.
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